
Dnia 24 lutego 2022 roku na zie-
mie Ukrainy runęła moskiew-
ska nawała. Tego dnia mała 
Inga, mieszkanka położonej 

w okolicach Kijowa miejscowości Biłoho-
rodka, obchodziła swoje piąte urodziny. To 
punkt wyjścia dokumentalnego portretu 
kilkuosobowej rodziny uchodźców, która 
– wraz z czterema kotami i psem – znalaz- 
ła schronienie i nowy dom w Warszawie: 
na gocławskim osiedlu ulokowanym mię-
dzy Saską Kępą a Grochowem, pod adre-
sem Dedala 2. 

Ojciec rodziny, informatyk Denys, jest 
niewidomy. Wzrok utracił w trzynastym 
roku życia. Osobami niewidomymi są tak-
że jego matka i żona Olga, z zawodu lek-
torka języka angielskiego. Denys i Olga 
mają dwoje małych dzieci: wspomnianą 
Ingę, zwaną Inguszką, i Dańkę, czyli Da-
niłę, który urodził się już w Warszawie. 
Nim zaczęła się ta straszna wojna, byto-
wali spokojnie nad Dnieprem. Aby ocalić 
własne życie, wybrali nasz kraj. Ich ma-
ła ojczyzna oddalona jest od Warszawy  
o więcej niż 800 kilometrów. Duża ojczy-
zna, Ukraina, sąsiaduje z Polską, dzięki cze-
mu przekroczywszy granicę, mogli znaleźć 
u nas schronienie. Od tamtego momentu 
żyją tutaj podobnie jak my: z codziennymi 

obowiązkami i troskami. Z tą ogromną 
różnicą, że noszą w sobie głęboką wojen-
ną traumę.

Twórcą zdjęć do Ingi jest Michał Po-
piel-Machnicki. Cinéma-vérité w wyda-
niu duetu Kopczyński – Popiel-Machnicki 
obejmuje zbiór notacji na gorąco, zaczerp-
niętych prosto z bieżącego życia. Zaczyna 
się gaworzeniem urodzonego już w Polsce 
Dańki. W centrum naszej uwagi znajduje 
się jednak kto inny: jego starsza siostra In-
guszka. Obserwujemy domową krzątaninę 
i rodzinną przechadzkę po Warszawie. Je-
steśmy świadkami rodzinnej uroczystości 
– kolejnych urodzin Ingi, obchodzonych  
w Warszawie. Co pewien czas uwagę zwra-
ca dziwne zachowanie zamykającej oczy 
„na próbę” dziewczynki, której – mowa  
o rodzinie ludzi niewidomych – poten-
cjalnie zagraża utrata wzroku. W podob-
ny sposób, zamykając oczy, dziecko zacho-
wuje się w gondoli balonu podczas lotu 
nad Warszawą. W osobistych losach Ingi 

i w autorskiej konstrukcji tego dramatu 
splatają się ze sobą dwa kluczowe tema-
ty filmu: poczucie rodzinnego zagrożenia 
utratą wzroku nieustannie alternuje z za-
grożeniem toczącą się wojną.

Życie, jakie ci dzielni ludzie obecnie wio-
dą, nie jest egzystencją zastępczą, namiast-
ką czegoś – jest życiem ocalonym z wo-
jennego kataklizmu. Uciekając, zabrali ze 
sobą kilkoro zwierząt, ale pozostawili cały 
dobytek. Stajemy się świadkami wyprawy 
Denysa po rzeczy na Ukrainę. W porzu-
conym domu na strychu niewidomy oj-
ciec rodziny odnajduje dziecięce zabaw-
ki małej Ingi. W oku kamery znalazło się  
w tej sekwencji coś jeszcze: nocą syn wrzu-
ca spopielone prochy matki do rzeki Saksa-
hań w Krzywym Rogu – mieście, w którym 
zmarła mieszkała przed wybuchem wojny.

Autor Ingi, Krzysztof Kopczyński, na-
kręcił dokument najskromniejszy z moż-
liwych, z założenia unikający jakiejkolwiek 
doraźnej publicystki. Jego film apeluje do 
głębszych pokładów wrażliwości widza, 
niosąc dyskretne przesłanie. Służy temu 
równie czuła w doborze środków aranża-
cja ścieżki dźwiękowej, wzbogacona ory-
ginalną muzyką skomponowaną przez An-
tona Bajbakowa.

Skupiona, lecz równocześnie pełna 
miejsc niedookreślenia forma filmu zda-
je się zapraszać wszystkich dokumentali-
stów, uprawiających dzisiaj tę dziedzinę 
twórczości, do refleksji, czym może ona 
być i czemu służyć, uwolniona od doraź-
nych serwitutów. W jakim celu włączać  
i wyłączać kamerę, na co i na kogo ją kie-
rować, i w imię czego ciąć i montować na-
kręcony materiał.

Ważny, skoncentrowany na poruszonym 
temacie dokument. Opowiada nie tylko  
o rodzinie ekspatów, ale też o nas. Utkany 
ze szlachetnej i trwałej materii narracyjnej 
– przykuwa uwagę i mocno zapada w pa-
mięć. Czas będzie działał na jego korzyść.

To niezwykły, subtelny i pełen empatii 
dokument. Najnowszy film Krzysztofa 
Kopczyńskiego porusza bliski nam temat  
ludzi szukających schronienia przed wojną  
i niesienia pomocy tym, którym pewnego  
dnia zniszczyła ona świat.

Marek Hendrykowski
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Za jej Poli Raksy twarz” – słyn-
na fraza „Autobiografii” zespołu 
Perfect – inspirowana była po-
stacią Wandy z Szatana z siódmej 

klasy (1960) Marii Kaniewskiej, ale równie 
dobrze (a może i lepiej) pasuje do filmu 
Anny Sokołowskiej Beata (1964). Rola na-
stoletniej buntowniczki sprzeciwiającej się 
obłudzie dorosłych, często niesympatycz-
nej, reagującej impulsywnie, dała 23-latce 
– już przecież popularnej (a w 1964 roku 
niemal nieschodzącej z planu filmowego, 
m.in. Rękopisu znalezionego w Saragossie) 
status aktorki pokoleniowej, ikony i idolki. 
Dziewczyny pisały do niej listy, czesały się 
„na Beatę” (rodzaj boba z charakterystycz-
ną grzywką), utożsamiały się z bohaterką 
nie tylko przez wizualne naśladowanie: Be-
ata była pierwszym współczesnym filmem 
o młodzieży, który wywołał taki rezonans, 
zainicjował szerszą dyskusję społeczną, 
potwierdzając, że kino – nawet popular-
ne – może być katalizatorem, pretekstem 
do poważnej rozmowy.

Zgodnie z czołówką pomysłodawcą fil-
mu był pisarz Marian Bielicki jako autor 
noweli filmowej „Małgorzato, nie skacz”, 
która stanie się początkiem tzw. trylogii  
o Małgorzacie. Scenariusz Michała Tonec-
kiego wykorzystał tylko pewne jej wątki, 
wprowadził za to szereg zmian, łącznie  
z istotnym dla postępowania bohaterki mo-
tywem ciąży jej licealnej koleżanki. Mo-
nologi wewnętrzne postaci (momentami 
naprawdę nieznośne) na ekranie prze-
kształciły się w serię retrospekcji tworzą-
cych narrację pryzmatyczną: Beata, poza 
jedną, finałową sceną, widziana jest wy-
łącznie oczami innych, co samo w sobie 
stanowi ciekawy zabieg, tutaj jeszcze po-
party bardzo dobrym aktorstwem – zwłasz-
cza kobiecym: Antonina Gordon-Górecka 
(nauczycielka „Ryba”), Anna Ciepielew-
ska (kapitan Karska), Renata Kossobudzka 
(matka) czy 10-letnia Kinga Sieńko stwo-
rzyły świetne kreacje. Podobnie zresztą 
jak Pola Raksa, która została (wreszcie) 
doceniona przez krytykę, m.in. Jan Józef 
Szczepański pisał: „wiedzieliśmy dotych-
czas, że jest śliczną dziewczyną. W Beacie 
okazała się ona także świetną, inteligent-
ną aktorką, która potrafi z godną podziwu 

swobodą odtworzyć delikatnie cieniowa-
ną maskę młodzieńczej pozy, narzucanej 
przez szczerość, starannie ukrywaną im-
pulsywność uczuć i pełen niepokoju ego-
centryzm”. Dla zachowania parytetów od-
notujmy również niezwykle udany debiut 
kończącego wtedy warszawską PWST Ma-
riana Opani (Ramzes). 

Beata to też jeden z tych filmów lat 60., 
które utrwaliły pewien fragment epoki,  
z jej modą, językiem, muzyką – podczas 
prywatki tańczy się twista, ale i śpiewa pio-
senkę „Niech no tylko zakwitną jabłonie”  
z legendarnego dziś widowiska muzyczne-
go w Teatrze Ateneum. To film bardzo war-
szawski: kamera m.in. zagląda do kawiar-
ni „Kaprys”, pokazuje niedawno oddany 
podziemny dworzec Warszawa Śródmie-
ście, a szczególnie atrakcyjnie prezentuje 
się tu wiadukt przy ulicy Karowej. 

Z dzisiejszej perspektywy ten dru-
gi – po debiutanckiej Wielkiej, większej  

i największej (1962) – film Anny Sokołow-
skiej jest również ważną częścią hersto-
rii polskiego kina jako przykład między-
pokoleniowej, kobiecej sztafety filmowej. 
Powstał w Zespole Filmowym „Start”, kie-
rowanym przez Wandę Jakubowską, pio-
nierkę, przez lata jedyną zawodową reży-
serkę, a potem mentorkę kolejnych: Marii 
Kaniewskiej i właśnie Sokołowskiej, która 
po studiach w łódzkiej PWSF zaczynała 
pracę, asystując im obu. W tym kontek-
ście istotna dla fabuły relacja matek i có-
rek zyskuje dodatkowe znaczenie. Dla sa-
mej reżyserki był to kolejny film – już od 
czasów studenckiej etiudy Bukiecik fioł-
ków (1954) – do którego zdjęcia robił jej 
mąż, Jacek Korcelli, i ten małżeński duet 
będzie współpracował aż do zamykającej 
filmografię Sokołowskiej Przygody Joan-
ny (1994). Beata – z ikoniczną rolą Poli 
Raksy – zajmuje w tej twórczości miej-
sce wyjątkowe.

Ten film Anny Sokołowskiej pokazał Poli 
Raksy (młodej gniewnej) twarz. To był 
pierwszy współczesny film o młodzieży, który 
wywołał dyskusję społeczną, udowadniając, 
że kino może wpływać na rzeczywistość.

Katarzyna Wajda
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Inga, reż. Krzysztof Kopczyński

Pola Raksa w filmie Beata, reż. Anna Sokołowska


